Булька был самым старшим щенком элитной пары выставочных кавказских овчарок. Это был крепкий кряжистый малыш с большой лобастой головой, мощной грудью и сильными лапами с шерстью лохматой и пушистой, где каждая шерстинка была окрашена в полосатый желто-коричневый цвет. Ему пророчили большое будущее на выставках и соревнованиях, но… чем старше становился щенок, тем сильнее он припадал на левую переднюю лапу – врожденный дефект, практически незаметный в младшем возрасте. Его хозяевам, зарабатывающим на жизнь питомником и выращиванием элитных овчарок, был не нужен такой «забракованный» питомец. Так, в десять месяцев, Булька оказался на улице.
Сначала он даже обрадовался такой возможности обследовать местность, поскольку был щенком веселым и любопытным, всюду совавшим свой нос. Ему всюду надо было заглянуть, всюду успеть, и поэтому он вскоре оказался довольно далеко от дома, где его все равно никто не ждал. Несколько часов он провел, кидаясь то туда, то сюда, но нигде не мог уловить хоть один знакомый запах. Неожиданно по его большому черному нос ударила большая капля – начался дождь. Теперь всякая надежда вернуться исчезла. Вода стерла все запахи и следы, оставив только мокрый тяжелый аромат грозы.
Бульку окатила водой машина, ему чуть не выцарапала глаза кошка, к которой он сунулся в надежде погреться, наконец, ему было холодно. В полном отчаянье маленький щенок забился в упавшую бочку, где и провел ночь, заснув от напряжения и усталости.
Утро застало его здесь же, в нагретой железной бочке. Щенок открыл глаза, потянулся и снова отправился исследовать окружающий мир. Он напился в придорожной луже, согрелся на утреннем солнце. Однако ему уже довольно ощутимо хотелось есть, а он ничего не мог с этим поделать.
Он бежал легкой рысцой по улице, шарахаясь от автомобилей и ласкаясь к прохожим. Но после того как какие-то мальчишки кинули в него камнем, он стал настороженнее относится к людям. Булька вообще был очень умен, ему было достаточно одного раза, чтобы понять, что нужно быть осмотрительнее, не подходить к мальчишкам и серьезным мужчинам, поскольку они могут сделать больно. Однако, когда его угостила булочкой какая-то сердобольная старушка, он время от времени подбегал к женщинам, пытаясь выклянчить у них еды.
Так прошел еще один день. К вечеру щенок стал замечать, что людей становилось все меньше, а грубый асфальт уже не колет чувствительные подушечки пальцев, сменяясь на мягкую землю. Булька выбрался за пределы станицы, оказавшись в районе различных ферм, где растили скот или выращивали  сады.
И ночь застала его под крыльцом одной из этих небольших ферм.

- Папа, папа! – этот крик разбудил Бульку, и он, смешно ковыляя, выбрался из-под деревянного крыльца. – Смотри кто к нам пришел!
Прямо перед ним на корточках сидела маленькая девочка лет восьми. Ее веснушчатое лицо украшала веселая улыбка, а светлые волосы, собранные в косу, растрепались.
- Ну что там такое, Анна! – за девочкой показался высокий худощавый мужчина с удлиненным изрезанным морщинами лицом.
- Смотри, папа! Это же щенок! Самый-самый щенячий щенок!
- И взаправду щенок. Да не простой, а кавказской овчарки – это де лучшие пастухи! – отец Анны потрясенно качал головой, не в силах оторвать взгляда от крепкого сильного щенка.
Во время этого диалога Булька сидел смирно, чуть прижав уши и старательно виляя хвостом. Ему очень понравилась девочка и ее строгий, но добрый отец.
- Принеси-ка ему что-нибудь поесть – мужчина наклонился, взяв в руки несопротивляющегося щенка, лишь старающегося облизать так полюбившееся ему лицо. – Он совсем худ, у него даже лапы дрожат.
Пока девочка бегала за едой, отец положил щенка на землю. Тот сразу же бросился назад, плюхнувшись на спинку у ног человека, крутясь и извиваясь, изредка радостно погавкивая. Однако, когда мужчина попытался потрепать щенка ласково за уши, тот отпрянул прихватив руку человека острыми зубами. «Не тронь меня, или тебе будет плохо!» - говорил его взгляд, хотя он отпустил ладонь. Эта неожиданная агрессия обосновывалась тем, что когда Булька был маленьким, с ним играл сын хозяев, маленький пятилетний шалопай, обожавший таскать щенка за хвост и уши. Фермер покачал головой, явно довольный такой твердостью и умением за себя постоять.
- Добрая собака будет, хорошая собака.
Мужчина пообещал Анне, что оставит у себя Бульку, так они называли щенка, если не объявится его настоящих хозяин. Но никто так и не пришел, и щенок остался со своими новыми друзьями.

Прошло два года. Неуклюжий лобастый щенок превратился в красивого молодого пса, с хорошо развитой мускулатурой и шерстью редкого полосатого цвета. Бульку обучили пасти коров, овец. Он ходил вместе с фермером на охоту, служа ему не хуже самой лучшей охотничьей собаки. Он был очень предан своей семье, дружен со всеми животными. Даже пускал к себе в будку дворовую кошку холодными зимними ночами, где они и спали бок о бок. Ни разу за всю свою жизнь он не укусил ни Анну, ни фермера, которого полюбил особенно сильно. Он был неусыпным охранником, поскольку сон его был чуток, а уши улавливали самый незначительный посторонний шорох.
И вот однажды ранним-ранним утром, когда еще все крепче всего спят, Бульку разбудил едва слышный, но явно не знакомый, чужой звук. Пес высунул черный нос из будки, принюхиваясь к ночным запахам. Он ощутил явственное присутствие человека. Причем человека неизвестного, а значит опасного. Угрожающе заворчав, Булька вышел из своего домика, определяя источник запаха.
Это была северо-восточная сторона дома, где находилась терраса. Дверь там запиралась на обыкновенный крючок, который было проще всего сломать. Темной тенью пес скользнул поближе, заметив высокого человека, подошедшего к двери. Раздалось лязганье, шум от отмычек.
Булька тихо и незаметно поднялся по крыльцу. Ни одна половица не скрипнула под его лапами. Вор был полностью занят свои делом, не замечая пса, вставшего прямо позади него, с грозно оскаленной пастью.
Внезапно в комнате зажегся свет. Яркий, ослепляющий. Оба, и человек и собака замерли на мгновение, оглушенные. И еще через миг вор обернулся. И Булька бросился на него.
И в абсолютной тишине прозвучал явственный звук выстрела.

Фермер резко распахнул дверь, испуганный четким грохотом. Перед ним предстала ужасающая картина: Булька, еще живой, прижимает к деревянному крыльцу незнакомого мужчину в чулке на голове. В руке его поблескивает тяжелый метал пистолета. Лежит он неподвижно – при падении ударился головой о пол и потерял сознание.

Для Анны все остальное напоминало кошмарный сон – милиция, вор, отмычки… Но самое главное – Булька. Одинокая могилка на холме под высоким ясенем – последняя дань лучшему другу и защитнику.